

圏外のアンテナ

[幼いプライド]の巻

ある夕方、東西線でスマホが震えた。見ると、得意先が早急にコピーをほしがっている。仕方ない、次の駅で降りて仕事するか。

駅前のマックに入って、列に並ぶ。先頭にはサッカー少年が3人。二番目はジャージの上下を着た、腕っ節の強そうな30歳くらいのカップル。その次がわたし。列が進まないのは、少年たちが原因らしい。

見ていると、合計額が出るたび、ドリンクのキャンセルや、ポテトのサイズ変更を繰り返している。店員はスマイルを絶やさず根気よく対応している。

他の店に行こうか？ と考えていると、カップルの女性が「おまえたち、足りないのは、たかだか百円なんだろ？ やるよ。気にすんな」といって、カウンターに、ホイッと百円玉を転がした。

「いいんですかあ～。じゃあ、君たち、ここは甘えちゃおっか？」 と子どもらに向かって、取りなす店員。

だが男の子たちは、頑なに辞退。その態度に、「いいよ。わかったよ」といって、女性は百円玉を引っ込めた。

順番がくると、彼女はポテトのLをひとつ余分に買った。そしてそれを少年らのテーブルにホイッと投げ出し、「モノならいいだろ。ほらよっ」といった。

ようやくわたしも一安心。隅っこの席で、ノートパソコンをパチパチと打ち始める。

数分後、横目で見ていると、帰りかけた少年たちが、カップルの席に向かってズロズロと歩いて行く。そして、ポテトの袋を無言で突き返した。

(まさか、一口も食べなかったの？ あ～あ、きっと冷えちゃったよね……)

背中越しになった女性の表情は見えなかったが、帰り際、男性がポテトを勢いよくゴミ箱に投げこむところはよく見えた。

残念！ ストレートな人情と幼いプライドは、思いのほか仲が悪いのだ。

気が付くと、仕事の方も、残念！ と叫びたいほど、進んでいない。わたしは、慌てに慌ててしまった。

=2019年2月22日掲載=

