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圏外のアンテナ

台風１９号で阿武隈川の堤防が決壊した須賀川市浜尾で。昨秋、実をつけていたリンゴの木

[二度と再び]の巻

　

　台風１９号で福島県は、甚大な被害に見舞われてしまった。

　胸が痛くなるようなニュースが、飛び込んでくる。それらは今も、県内で続いている現実であ

る。

　人的被害も多く、その上、刈り遅れた黄金色の稲穂の先が、水に浸かってしまった。ビニール　人的被害も多く、その上、刈り遅れた黄金色の稲穂の先が、水に浸かってしまった。ビニール

ハウスのキュウリも、泥をかぶってしまった。工場からは、危険な薬品などがあふれ出してしま

った。何という秋だ。

　知らないだけで、知り合いや友だちが被災しているかもしれない。安全地帯にいて、オタオタ

と心配している自分が、ふがいない。

　　何となく、福島は安全な土地だと信じて大人になった。だが故郷では、２０１１年からこっち、

信じられないことばかりが立て続けに起きる。心の中で飼い慣らしてきた、根拠のない「何とな

く」を捨てる時が来たのだと、つくづく思う。

　東日本にいると、どうしても台風のことは対岸の火事になりがちである。直撃されることは少

ないから。

　わたしも以前、台風の発生を全く考慮せずに、ロケの予定を組んだことがある。すると、沖縄　わたしも以前、台風の発生を全く考慮せずに、ロケの予定を組んだことがある。すると、沖縄

出身の仕事仲間から、危機意識がないと、叱られた。彼女は子どもの頃、毎年、台風で自宅の屋

根が飛んだそうだ。

　打ち明けると、その時わたしはこう思った。わたしの育った福島は、日本一安全なところなの。

だから、危機意識が薄いのよ、と。

　だがその考えは、傲慢だった。昭和の子ども時代、比較的災害が少なかったのは、ただの偶然。

たまたまにすぎなかったのに……。

　とはいえ、福島を離れて時が立ったからこそ、捨てられない理想もある。故郷が、再び「被災　とはいえ、福島を離れて時が立ったからこそ、捨てられない理想もある。故郷が、再び「被災

地」と呼ばれるのは、つらく、悲しい。

　自然に対して人が無力であることは言うを待たないが、住む人のいのちをもっともっともっと

大切にする、県や市や町や村であってほしい。

　このような願い、そして祈りは、むなしい遠吠えなどではないはずである。

=２０１９年１０月２５日掲載= 


