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圏外のアンテナ

困惑の、青山通りの夜はふけて

[手は口ほどに]の巻

　

　突然ですが、わたしの手のひらにはシワがない。

　手の甲は年相応。指はバレーボールの突き指で曲がってしまった。だが、手のひらだけは、つ

きたてのお餅みたいにツルッとしている。

　辛うじて、生命線と頭脳線と感情線はくっきり。でも、つなぎの細いシワが見当たらない。人　辛うじて、生命線と頭脳線と感情線はくっきり。でも、つなぎの細いシワが見当たらない。人

に見せると、「手相３本しかないの？」と、笑われる。

　マンガみたいな手のひらなのだ。

　さて先週のこと。原宿のスタジオで撮影に立ち会う仕事があった。その帰り道、夜７時くらい？

　お腹はすいていなかったが、冷たいジントニックを飲みたい気分が、止まらなくなった。

　そこで珍しく、前に一度だれかと行ったことのある、外苑前のバーに立ち寄ることにした。

　　少し歩き、地下に通じる階段を降りていく。そう、そう。ここ、ここ。古いドアを押すと、シャ

カシャカとシェーカーを振る音が聞こえてきた。

　カウンターの空席にすべりこんで、お目あての一杯をのどに流し込むと、その日はじめて、ほっ

とした。

　こちらがくつろぐ気配を察したのだろう。しばらくすると、隣にいた女性が話しかけてきた。

「手相を見てあげる」と言う。

　　きちんとした服、イヤな感じではなかったので、片手を開いて差し出す。手を両手で支えて

「仕事はどんな？」と聞いてくる。まるで本物の占い師のようである。

「えーと。文章を書いたり……」「ふーん。それにしては、手相に屈託がないなぁ」

「……」「悩みとか迷いとか、何もないわね。文章、向いてないかもね？」

　バーテンが、首をかしげてこちらを見た。そんなことをいいながら、すでに女性は支払いをす

ませていた。靴をカタンといわせて立ち上がると、サッとドアを出て行く。「ちょっと、ちょっ

と！」と引き止めたいわたしのほうなんか、目もくれず……。

　屈託がないって？　あーあ。今年も春から、前途多難である。　屈託がないって？　あーあ。今年も春から、前途多難である。
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