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圏外のアンテナ

定点カメラに映りこんでいたのは、明治Ｒ-１ヨーグルトの看板だった

[墾田永年私財法]の巻

　

　緊急事態宣言で在宅になってから、ＴＶニュースのライブカメラがとらえる「現在の◯◯の様

子」を、毎日気にして眺めていた。

　そんな２月の初め、渋谷スクランブル交差点のライブカメラが映し出す群衆の背後に、毎回

「墾田永年私財法」という赤い文字が、なぜか大きく映りこんでくるようになった。　

　それからはスクランブルが映るたび、後方の文字ばかりが気になって仕方がない。何かの看板　それからはスクランブルが映るたび、後方の文字ばかりが気になって仕方がない。何かの看板

なのだろうか。不動産会社が投資を勧めているのか。はたまた金融機関が貯蓄に誘っているのか。

あまりにも謎だった。

　「墾田永年私財法」とはたしか奈良時代、聖武天皇が自分で開墾した土地の私有を認めた法律

だ。学生時代の日本史の試験によく「三世一身法」とセットで出題されていたっけ。

　もどかしくなったわたしは、久々に都心で打合せがあった日の帰り、ハチ公前広場に立ち寄る

ことに。

　あった！　これこれ。実物の看板は予想以上に大きく、メトロの入口の屋根をおおい隠すほど　あった！　これこれ。実物の看板は予想以上に大きく、メトロの入口の屋根をおおい隠すほど

だった。見ると左上に小さな文字で「受験生に聞きました。受験勉強で覚えた『語感の気持ちい

い言葉』とは？」とある。右下にはＲ-１ヨーグルトの写真が入っていた。ひねりすぎた広告だ。

　長年「コピーなんかいらないから、商品の写真をどーんと大きくしてよ」と乱暴なことを言う

クライアントに閉口してきた。だが今回ばかりは、自分がその言葉を口にしたいと思った。朝な

夕なに看板が気になって悩んだ人が、わたしの他にも日本中に多勢いたことだろう。

　受験生を応援するラジオ番組とのコラボ企画だったらしいと、後で知った。

　それから１０日が過ぎた数日前、ニュースの映像から看板が消えた。契約の期限が来て、撤去　それから１０日が過ぎた数日前、ニュースの映像から看板が消えた。契約の期限が来て、撤去

されたのかもしれない。「墾田永年私財法」はまるで、２０２１年の渋谷の雑踏の背後に浮かん

だ、真冬の蜃気楼のようだった。
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