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圏外のアンテナ

水路脇の土手に咲いた可憐なムスカリの花

[ムスカリ］の巻

　

　先日、仕事終わりの雑談で、みんな一体何が怖い？　という話になった。

　犬、ヘビ、高いところ、狭いところ、という話が次々に出る。ふむふむ、そうよね、怖いよね。

　そういうわたしは、何をおいてもハチが怖い。一度スズメバチに刺されたことがある。だから　そういうわたしは、何をおいてもハチが怖い。一度スズメバチに刺されたことがある。だから

いつでも、野外ではビクビクだ。できるだけ白い服を着るのも、あのショッキングな痛みを２度

と味わいたくないからだ。

　そのうちにＳさんのカミングアウトがはじまった。頭を剃り上げた強面のディレクター、Ｓさ

んがつぶつぶ恐怖症だと、はじめて知った。彼は、小さなつぶつぶの集合体が何より怖い。納豆

や数の子を見ただけで息が苦しくなるという。そんなのあり？　だけどどうやら本当らしい。

　「最近、奥さんがベランダのプランターにムスカリを植えたの。花びらがつぶつぶしてて、近　「最近、奥さんがベランダのプランターにムスカリを植えたの。花びらがつぶつぶしてて、近

づくだけで鳥肌が立つのよ」と、Ｓさんはいかにもビクつきながら言った。

　すると、なにそれ。ムスリム？　え、ユスリカ？　とみんなが勝手な反応をしはじめた。「ほ

んとは、奥さんが怖いんじゃないんですか？」と誰かがまぜっ返して、おしゃべりタイムは終了

となった。

　　さてその翌日、朝ランをしていると、水路の脇にムスカリを見つけた。４cmほどの小さな花だ。

ほほう、意外とあるもんだ。たしかに、紫色のつぶつぶがパラソル状に花の形をつくっている。

ふーん、この花を見るとＳさんは鳥肌が立つのか…。

　思わぬものを人は怖がる。好きなもの、大事なものも、人の心は千差万別。

　６万年も前のネアンデルタール人の遺跡からも埋葬花として発見されたというムスカリ。もし

や彼らも、このつぶつぶを、悩ンデルタールだったりして？
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