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圏外のアンテナ

先週の平日、西麻布のウクライナ大使館には三々五々、人が訪れていた

[与太ばなし]の巻

　

　生まれ変わったら何になりたい？　コロナ禍の前はビール片手に仲間とよくそんな話をした。

　「もちろん、創業社長。そんで、会社手放して、その金で宇宙旅行！」と、何だか利いた風な

ことをいうオジサンもいれば、

　「オスのクジャクになって、思いっきり羽根を広げてみたい」などという不思議ちゃん女子も　「オスのクジャクになって、思いっきり羽根を広げてみたい」などという不思議ちゃん女子も

いた。

　それぞれの与太ばなしが許されるこの手の話題は、おそらく「おつかれさん」の合図だったの

だと思う。

　そういう自分は、「ウクライナの農村の少女になりたい」と、いつも笑って話していた。

　ついでに、おどけた口調でつづけたものだ。

「夏には、シャーッ、シャーッと大きな鎌をふるって、麦刈りをするでしょ？」

「そんでもって、冬になったら、ウクライナ民族舞踊団のメンバーになって、世界中を回るん「そんでもって、冬になったら、ウクライナ民族舞踊団のメンバーになって、世界中を回るん

だ」

　本当はウクライナのことなんて、何も知らなかった。知っていたのは、白い布に赤い糸で刺繍

された、あの可憐な民族衣装（ソロチカ）。そして、地平線までつづく広大な麦畑。あとは、本

やテレビの印象からつなぎ合わせたステレオタイプのイメージだけだった。

　ロシアの侵攻以来、普段使いのスマホやタブレットに、泣きながら避難するウクライナの子ど

もやお年寄りの映像が飛び込んでくる。そのたびに、胸がつぶれそうになる。

　あまりにも悲惨で、ただただ、停戦を待ちわびたい。同時に、入り乱れる情報に流されること　あまりにも悲惨で、ただただ、停戦を待ちわびたい。同時に、入り乱れる情報に流されること

が少し怖い。

　「生まれ変わったらウクライナ民族舞踊団！」とちょっとふざけて話していたあの頃の平和な

無知を、今、深々とかみしめている。
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