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悩みごとは一人で思いつめず、信頼できる誰かに相談しましょう。撮影・吉田有理

[ひとり相撲]の巻

　

　仕事で都心に出る時は、自宅から最寄り駅まで、いつもチャリを飛ばして行く。

駅に続く坂道の片側は数メートルほどの擁壁（ようへき）になっていて、その上に数件の住宅が

建っている。

　住宅のフェンスに、畳くらいの大きさの看板が掛かっていて、青い文字で標語が書かれている。

『すぐ相談　思いつめるな　ひとりだけ』『すぐ相談　思いつめるな　ひとりだけ』

　わたしは必ずこの看板の下で首をひねる。この街に引っ越してきてから７年。３６５日、首を

ひねってきたのだから、ある意味、囚われてきたのである。

　４年前、やはり首をひねりながら、ここを通っていると、目の前を歩く母子連れが声に出して

標語を読み上げた。それを聞いて、あ、そうかぁ〜と、チャリを漕ぐ膝を叩いた。最後の『ひと

りだけ』が変なんだな。ここを『ひとりだけで』にすると意味が通るぞ！　それからはエアーの

『で』を標語のお尻に勝手にくっつけてモゴモゴ読み上げながら、看板下を走るようになった。

　１年ほどそうしていたが、そのうちに最後の『で』がやっぱり邪魔になってきた。この手の標　１年ほどそうしていたが、そのうちに最後の『で』がやっぱり邪魔になってきた。この手の標

語は、切りよく語呂よく収めるもの。

　そこで心の中で

『すぐ相談　思いつめるな　ひとりきり』

と読み上げることにした。それが１年ほど。その後は『ただひとり』に変えて１年。さらに『誰

かいる』に変えて１年。でもモヤモヤの種は消えなかった。　

　　いつのまにかこの標語がわたしにとって、世界中の数学者が３５０年かけても解けなかった

「フェルマーの最終定理」のごとき大命題になっていった。

　さて先月のある朝、キコキコとチャリを走行中、何のきっかけもなく突然答えが降ってきた。

それは…。

『すぐ相談。思いつめるな　一人じゃない』

　よっしゃ！　語呂も後味もいい。

　　その瞬間、歓喜とともに、この堂々巡りに７年も費やしてきたじぶんの無力に、ちょっと泣け

た。
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