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焼き立ての食べ歩きは、楽しそうだが。撮影・吉田有理

[羽根付き]の巻

　

　新橋駅前を歩いていると、道の反対側に「羽根付きたい焼き」と書かれた真っ赤なのぼりが

はためいていた。文字の上には四角いお皿に載せられた、たい焼きの写真がレイアウトされてい

る。

　と思ったら、それは四角いお皿じゃなくて、丸ごとたい焼きの羽根らしい。

　　うむむむ、あのフォルムこそがたい焼きの命。シャチホコみたいにのけぞっているお魚にパ

クッと食らいつくのが快感なのにね？

　悪いけど、これじゃあ、口がアンコに行き着かないよ。およげ！たいやきくんだって、こんな

羽根が付いていたなら泳げなかったでしょうに……。

　とその時、ある記憶がデジャビュ（既視感）のようによみがえってきた。

　１０年ほど前のこと。出張先で昼を食べ損なったわたしたちは、空きっ腹を抱えて羽田に着い　１０年ほど前のこと。出張先で昼を食べ損なったわたしたちは、空きっ腹を抱えて羽田に着い

た。そこに食通のＯさんから初めての「羽根付き餃子」のお誘い。わたしと同僚のＳさんは、ふ

らふら彼に着いて行った。

　下車したのは京急蒲田駅。目当ての店は仕事帰りのサラリーマンでおおにぎわい。厨房からは、

ジュージューと油の弾ける音が聞こえてくる。注文をＯさんに任せた私たちは、「楽しみだねえ」

とヨダレをこらえた。

　とうとう目当ての品が登場。ん、これが羽根？

　皿に載っていたのは、パリッパリに焼けた飴色の包み。中には数個の餃子が透けて見えるが、　皿に載っていたのは、パリッパリに焼けた飴色の包み。中には数個の餃子が透けて見えるが、

どう見てもそれは四角いあつあつアップルパイだ。

　その時気づいた。わたしはあのコロッとした丸みや、ハフハフと口に入れた時に舌で感じるヒ

ダヒダなど、つまり太った耳のような餃子の形そのものが好きだったんだ。これじゃない……。

　パリパリと箸で羽根を剥がそうと苦心するわたしを、Ｏさんたちが怪訝な顔で見つめていた。

　そんなわけで「羽根無用論者」のわたしだが、もはや餃子戦線では多勢に無勢。百歩譲って

「羽根付き餃子」はアリとしても「羽根付きたい焼き」はどうよ？

　営業妨害する気はさらさらないが、なんだかちょっと、気がもめる……。　営業妨害する気はさらさらないが、なんだかちょっと、気がもめる……。
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