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このお兄さん、香水のつけすぎです。ＡＩアート作成・吉田有理

[語呂マジック]の巻

　

　今の時代、ダジャレは「おやじギャグ」と呼ばれて、若者から「さむい」「ダサい」と、うと

まれている。ひょっとしたら、語呂合わせも同じ？わたしのような語呂合わせマニアには、気の

もめる昨今である。

　わたしが語呂合わせに目覚めたのは、１８歳の頃。上京前に、母が仕送り用の貯金通帳を作っ　わたしが語呂合わせに目覚めたのは、１８歳の頃。上京前に、母が仕送り用の貯金通帳を作っ

てくれた。口座番号は、……８８４０７６１１（……母、塩なめろ。いまひとつ！）。母は送金

するたび、わたしの語呂合わせに泣けたそうである。

　手応えを感じたわたしは、その後も、次々に語呂合わせに挑戦。会社の電話、会員ナンバー、

社員証……。そして、最新のヒット作は、噂のマイナンバー。個人情報的観点から全部書けない

のが残念だが、……４２３９６１８１……（……代々木に、ざくろいっぱい……）。色が浮かん

でくる語呂合わせはけっこう珍しいのだ。と、自画自賛。

　そんな中、ずっと避けてきたのが、自分の携帯番号だ。仕事先の人にうっかり語呂で伝えてし　そんな中、ずっと避けてきたのが、自分の携帯番号だ。仕事先の人にうっかり語呂で伝えてし

まうのはマズイだろうと、あえて数字のまま覚えた。だが数年前、ふと魔がさして何気なく語呂

合わせをすると、……７４４２７４……（……梨よ、ふなっしー……）となって、腰が抜けた。

　わたしが初めて携帯を手にしたのは１９９３年、当時表参道の交差点にあったＫＤＤＩショッ

プである。以来、番号は一度も変えていない。一方、ご当地キャラのふなっしーが地上に降臨し

たのは２０１２年。つまり、２０年も前からわたしの携帯番号は、やがて推すことになるふなっ

しーの誕生を予言していたわけである。稀代の予言者かっ！

　語呂合わせとは、無機質な数字の羅列を、人知を尽くしてドラマチックな物語に変えていく作　語呂合わせとは、無機質な数字の羅列を、人知を尽くしてドラマチックな物語に変えていく作

業だ。そこにはスペクタクルな変身マジックにも似た驚きと、言霊の力が隠れている。

　２０２３（匂う兄さん）年も、あとわずか。みなさん、穏やかな年末を。

=２０２３年１２月２２日掲載= 


