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圏外のアンテナ

もう少し落ち着かなくちゃと、反省しきり（撮影・吉田有理）

[車輪の下]の巻

　

　先月、用事があって某県に滞在。蕎麦屋に行こうとして、県道の路肩をマウンテンバイクで激

走していた。見ると、前方のコンビニの駐車場から一台のセダンが県道に出ようとしている。昼

間なのに道路は渋滞。車は出るに出られず、ジリジリと停止中。

　そこで、「先に行っちゃえ！」とばかり、ペダルを踏み込んだ瞬間、車の方もアクセルを踏み　そこで、「先に行っちゃえ！」とばかり、ペダルを踏み込んだ瞬間、車の方もアクセルを踏み

込み、ドンッと音がして2台は接触。

「え、こっちに気づいてなかったの？」激しく体勢を崩したわたしは、車の左前輪に右足の甲を

轢かれながら、左足を突っかい棒にしてなんとか体を支える。「ひぃーっ！」タイヤが妙に大き

く見える。これぞまさに『車輪の下』。ヘルマン・ヘッセだ。昔、夢中で読んだ世界の名作だ。

　「すみません！」と降りてきたドライバーに「バックして！」と身振りで訴える。彼は慌てて

運転席に駆け戻る。おかげで「うんしょ！」と、車輪の下から右足を引き抜くことができた。

　その後、病院に担ぎ込まれて、左足腓骨（ひこつ）の骨折が判明。車に轢かれた方ではなく、　その後、病院に担ぎ込まれて、左足腓骨（ひこつ）の骨折が判明。車に轢かれた方ではなく、

体を支えた方の足が折れたのは驚きだったが、骨太なわたしにとって、人生初めての骨折となっ

た。

　それからは、松葉杖ならぬ登山用ステッキをついてヨチヨチ歩く日々である。

　不思議なのは、夏の終わりに、ふと「筋トレ」という言葉が降りてきて、毎晩ウエイトを持っ

てスクワットをしていたこと。片足で立ち上がる時など、太ももが今までとは違う。助かった気

がする。虫の知らせってわけでもないだろが。

　先週からはリハビリも始まり、自宅近くの整形外科に転院した。足の写真を撮るため、撮影室　先週からはリハビリも始まり、自宅近くの整形外科に転院した。足の写真を撮るため、撮影室

の前で待っていると、壁に何人かのサインが飾ってある。11という数字が添えてあるサインをよ

く見ると、日本ハム・ファイターズ時代の大谷翔平選手のものである。

　彼と同じ機械に入って同じ空気を吸えたことが、今回の事故から得られた「よかったこと」

だ。

　よくないよ！
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