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圏外のアンテナ

[枕元をごめん]の巻

　

　休日のジムで出会う年上の女性がいる。いつもオデコにつけているヘアバンドが印象的。

「ヘアバンドきれい。エアロビクスですか？」と尋ねると「還暦過ぎたけど、少しは若く見

せようと思って」と、笑って首を横に振る。こんな６０代、ステキだと思っていた。

　ある日、筋トレを終え、マットに寝そべってストレッチをしていると「枕元を、ごめんな　ある日、筋トレを終え、マットに寝そべってストレッチをしていると「枕元を、ごめんな

さいね」という声が頭上から降ってきた。

　見あげると、そばを通りかかった彼女である。「最近、枕元なんて言わないかなぁ～」

と、照れている。

　枕元……。そういえば子供の頃は、人が寝ているときはもちろん、無人の布団でも「枕元

は歩かないこと。歩くのは、足の方よ」と、よく祖母に言われた。

　寝床がベッドになってから、そのことは思い出さなかった。プレゼントを届けに来たサン　寝床がベッドになってから、そのことは思い出さなかった。プレゼントを届けに来たサン

タさんに「枕元は歩かないの！」などと言う人もいないだろう。

　だがかつて、わたしたちの生活には、就寝時に頭を預ける場所を「聖域」として清浄に保

つ、そんな習慣が確かに存在していた。

　とはいえ、万物は流転する。「枕元」への気働きなど消えてしまっても、世界は何一つ変

わらないだろう。

「失われた聖域」についての忘れかけていた記憶を、思わぬ場所でスーッと差し出されて、「失われた聖域」についての忘れかけていた記憶を、思わぬ場所でスーッと差し出されて、

止まった時間……。　

　わたしはグズグズ、いつまでもマットの上に寝転んでいた。
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大型雑貨店では、カラフルなオーダーメイド枕が人気だ


