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圏外のアンテナ

[ハーイ！のハ]の巻

　

　先々月、京都の仕事の折、初めてカプセルホテルに泊まる経験をした。意外なことに、わたし

はそれが気に入ったらしい。

　確かに狭いが、不思議に落ち着く。そもそも寝付きの良い旅人に、デスクや家具など無用の長

物だったのだ。

　というわけで、先週の出張時に予約したのは、四条通りに面した「センチュリオン・キャビン　というわけで、先週の出張時に予約したのは、四条通りに面した「センチュリオン・キャビン

＆スパ」。

　当日、建物に入ってみると、チェックインを待っていたのは全員外国人。フロントまでが東洋

系の外国人。

　あらら、こちらは観光客向けのカプセルなのね？そういうことなら張り切って、日本の印象を

あげなくちゃ！と、なぜか責任感に燃えるわたし。テンションを上げて大浴場に繰り出した。

　まずは脱衣所で顔を合わせた金髪の女性に「ハーイ！」。お風呂に手を浸けて顔をしかめてい　まずは脱衣所で顔を合わせた金髪の女性に「ハーイ！」。お風呂に手を浸けて顔をしかめてい

るティーンエイジャーに「チャレンジ！」。湯船に浸かっている人には「ハウイズ・ジャパニー

ズ・オンセン？」と、次々に笑顔を振りまく。

　カプセルに戻るエレベーターを待っている間も当然、口は「ハ」の形。外国のドラマのように

「ハーイ！」と声掛けをする準備である。

　さて、ドアが開くと女性が乗っていた。髪型といい洋服といい、うーん、どう見ても日本人？

…だなぁ。そう気づいた瞬間、なぜかわたしの口は「ハ」の形のまま、固まってしまった。

　こちらを一瞥もせず先に降りた彼女を無言で見送りながら、わたしは気まずい気分で、固まっ　こちらを一瞥もせず先に降りた彼女を無言で見送りながら、わたしは気まずい気分で、固まっ

ていた口をそっと元に戻したのだった。

　日本人って、昔は知らない人とでも挨拶をしたよね…？でも、最近は、知らない人に話し掛け

たりすると変な顔をされるよね…？

　ああ、自分たちがもどかしい…。日本人への複雑な思いを胸に、わたしはまた口を「ハ」にし

て、次にすれ違う外国人を待ち伏せした。

=２０１７年４月２８日掲載= 

まるで豪華な押し入れのようなカプセルの一室


