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圏外のアンテナ

[さらば外反母趾]の巻

　

　今でもたまに「コピーライターってどんな仕事？」などと聞かれることがある。

　そんな時は、「呼ばれたら行く。芸者さんみたいな仕事よ」と、答える。あながちウソではな

い。

　わたしがフリーになった２０数年前は、広告会社から電話で呼び出されると、いつもオジサン　わたしがフリーになった２０数年前は、広告会社から電話で呼び出されると、いつもオジサン

数人が、会議室という名のお座敷で、雁首（がんくび）揃えて待ち構えていた。

　紅一点といえば、まだ聞こえはいいが、せめて舐められないように！と、背の低いわたしは、

ヒールの高い靴ばかり履いていた。

　足の親指の異変に気付いたのは、１０年程前だったか。痛みに耐えかね、専門の病院に駆け込

むと、病名は外反母趾（ぼし）。ボコッと外に飛び出した親指の付け根は治りませんと、特注の

中敷きを処方された。

　その中敷きをハイヒールに詰め込みながら、我慢するしかないわけねと、すっかりあきらめモ　その中敷きをハイヒールに詰め込みながら、我慢するしかないわけねと、すっかりあきらめモ

ード…。

　ところが、昨年ランニングを開始したのをきっかけに、仕事用の靴をローヒールに変えた。さ

らに、気功を習うと、思いがけず足の指が息を吹き返し始めた。

　靴の中で、常にキュッと縮こまり、かじかんでいた５指が、１本ずつ自由に動かせるようにな

ったのだ。

　　さらにある日のこと。思い付いて、乗っていた自転車のペダルに土踏まずを押し付けてみる

と、まさかの「立ちこぎ」ができた！（って超私的な話だが、誰もがいとも簡単にやってのける

「立ちこぎ」が、わたしはできなくなっていた。）

　専門医からさじを投げられた外反母趾。だが、靴の中で、ドレミ～と指でエア・ピアノを弾き

ながら、「ひょっとしたら、このまま治っちゃうんじゃない？」

　外反母趾は、キャリアガールの勲章だという人もいる。だが、そ知らぬ顔して返上したい。誠

にありがたくない勲章である。
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オフィス街のドラッグストアには、外反母趾対策グッズがより取りみどり


