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圏外のアンテナ

今年の銀杏は台風の塩害で「えんがみた」のか、葉並びがボロボロ

[方言ベスト５]の巻

　

　小学生の頃、同級生の男の子が銀杏（いちょう）にかせて、ゆでダコのようにみるみる全身真

っ赤になったことがある。目も開かないほどまぶたも腫れて、その後の遠足では「銀杏に近づく

なよ！　」と先生から厳しいお達しを受けた。

　その時の記憶が強烈で、上京した当時、色づいた銀杏の下を歩きながら「銀杏にかせる人がい　その時の記憶が強烈で、上京した当時、色づいた銀杏の下を歩きながら「銀杏にかせる人がい

るんだよ」と東京出身の友人に話すと、「は？　」という顔をされた。「かせる」って何？　か

ぶれるってこと？　

　う〜ん、かぶれるとは微妙に違うんだけど……と思いながら、その後、それは、口に出さない

言葉になっていった。

　　口には出さず、心で思うだけの言葉は、他にもあって、「たごまる」も、その一つ。この時期、

セーターの下に長袖のシャツを着ると、シャツだけ、肘のあたりで丸まってしまう。ああ、たご

まった……と、口にはしないが、考えている。

　この間も、ストールの裾を駅の床に垂らした女性がいたので「引きずってますよ！　」と、声

は掛けたが、ほんとは「すりびってる」のよねと、内心では思っていた。

　何かを糊で貼ってほしい時には、ココをくっつけてくれる？　と口には出すが、「ねばす」の

方がしっくりくるんだけどなと、考えたり。

　先日、素敵な水引細工を取材した時には、丁寧な仕事ですね、といったけれど、本当は「まで　先日、素敵な水引細工を取材した時には、丁寧な仕事ですね、といったけれど、本当は「まで

ぃ」だよねと考えていた。心をこめて手を掛けることを「までぃ」と表現したいという感覚が、

心の中にしっかりある。

　最近では、無意識に方言が口をついて、「は？　」とけげんな顔をされることもなくなった。

　だが、頭の中では結構忙しく、故郷の言葉と標準語が、隠れたバトルを繰り広げているのであ

る。　　

　どうやら、わたしの場合のＤＮＡ的ニュアンス方言のベスト５は、「かせる」「たごまる」「　どうやら、わたしの場合のＤＮＡ的ニュアンス方言のベスト５は、「かせる」「たごまる」「

すりびる」「ねばす」「までぃ」あたりのようである。
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