葉桜の季節になると、Ｔくんを思い出す。グリーンとピンクの色合いが、思い出スイッチを押すようだ。
　Ｔくんは、わたしが新卒で勤めた広告会社に途中入社してきた男の子。職種はデザイナー。奇抜な服の色が、皆の度肝を抜いた。
　たとえば、上は明るい緑色のＹシャツ。下はフラミンゴもさぞやと思わせるピンク色のバギーパンツ。首には紫色の蝶ネクタイ…。
　下手をしたらピエロにでもなりそうな配色を、毎日じぶん流にキメてくる着こなしがファンキーだった。
　個性的なデザインをするんじゃないかな？　と思ったわたしは、一緒に新聞広告のコンペに参加しようと彼を誘った。作品づくりは、休日、新婚のＴくんのアパートで。だが意外にも、そのデザインは、極めてオーソドックスなものだった。
「あたりまえのデザインじゃ、賞はとれないよ」
「まとまりすぎてるよ。イラスト、思いっきり大きくならない？」
と、迫ってしまうわたし。だが、Ｔくんは、パーマのかかった前髪をプルプル横に振るばかり。
　割って入ったのは、同業だった新婚の奥さんだった。彼女は「Ｔ、やってみようよ」というと、ザクザクとイラストをハサミで切り、コピー機で２倍に拡大して、バランス悪く、置き直した。
　作品は評価され、数カ月後、３人で華やかな帝国ホテルの受賞式に出席した。
　その後、Ｔくんは大手の出版社に転職。「あいつ、ダークスーツなんか着てたぜ」という噂を聞いた。
　当時は奇抜にしか見えなかったＴくんのコーディネート。あれは、移りゆく季節のはざまの、美しくも短い自己主張だったのかもしれない。
　とはいえ、オキテ破りな色合わせが、連日の残業でネズミ色に疲弊していたチームに、笑いを運んできたことは確かだった。

=２０１９年４月２６日掲載=